SỨC KHOẺ NHIỆM MÀU

Giữa ranh giới sống còn, vẫn có một con đường để hy vọng. Suy thận Giai Đoạn Cuối, bệnh viện trả về nhưng cô Hà chưa bao giờ hết hy vọng...
Người phụ nữ ấy tên là Trần Thị Kim Hà, 63 tuổi, sống trong con ngõ nhỏ ở Tân Mai, Hoàng Mai – nơi những buổi chiều Hà Nội nhạt nắng thường im ắng lạ thường. Nhìn dáng người gầy gò ấy thong thả tưới mấy chậu cây cảnh trước hiên, ít ai ngờ rằng cách đây không lâu, cô từng đứng giữa ranh giới mong manh của sinh và tử.
Thời điểm không bao giờ quên

Ngày 12 tháng 12 năm 2022, cô nhập viện cấp cứu trong tình trạng suy thận giai đoạn cuối. Toàn thân lạnh lẽo, thở không ra hơi, các chỉ số thận vượt ngưỡng. Đôi chân từng tất bật lo toan cho cả gia đình giờ co quắp bất động, ánh mắt nhòe đi vì mệt mỏi chứ không phải vì nước mắt. Cô không van xin số phận. Cũng chẳng oán trách. Chỉ im lặng chịu đựng, như cách cô từng đi qua bao gian khó trong đời.

Cô Trần Thị Kim Hà (63 tuổi) - Hà Nội chia sẻ về câu chuyện vượt qua Suy Thận Giai Đoạn Cuối

Mỗi lần bước vào phòng chạy thận, là một lần cô Hà như bước vào một thế giới hoàn toàn khác – nơi thời gian không được tính bằng giờ hay phút, mà bằng từng giọt máu chảy qua ống lọc nhân tạo.

Ba buổi mỗi tuần. Mỗi buổi bốn tiếng. Không được ăn no trước đó, không được uống nhiều nước hôm trước. Những quy định như kỷ luật quân đội, nếu không tuân thủ, cơ thể sẽ phản kháng dữ dội.

Cô nằm yên trên chiếc giường trắng toát, tay trái cố định bằng dây nịt, kim luồn sâu vào mạch máu. Chiếc máy chạy thận kêu rì rì, đều đều như tiếng gõ cửa vô hình của sự sống và cái chết. Mỗi lần lọc máu là mỗi lần máu trong cơ thể cô được rút ra, đi qua màng lọc để loại bỏ chất độc, rồi đưa trở lại người. Bốn tiếng, gần như không thể nhúc nhích. Đầu óc lơ mơ vì tụt huyết áp, tay chân tê cứng vì mất điện giải, đôi khi co rút đột ngột như bị ai đó vặn xoắn từ bên trong.

Bệnh án của cô Trần Thị Kim Hà

Hồ sơ, bệnh án của Cô Trần Thị Kim Hà (63 tuổi) - Bệnh nhân Suy Thận Giai đoạn cuối

Hành trình Chữa Bệnh đầy gian nan, suy giảm kinh tế, sức khoẻ.
Có ngày, cô tỉnh táo suốt buổi lọc, nhưng mồ hôi không thể toát ra. Nóng lạnh lẫn lộn, trong khi da vẫn khô như giấy ráp. Có ngày, cô mê man suốt cả buổi, chỉ nghe văng vẳng tiếng y tá gọi tên người khác. Có lần máu tụ lại chỗ kim tiêm, sưng tím cả cánh tay suốt nhiều ngày. Mỗi người chạy thận là một bản nhạc đau đớn riêng, mà ai cũng phải nghe đi nghe lại đến quen thuộc.

Sau khi chạy thận xong, không thể đứng dậy ngay. Cơ thể như vừa qua một cuộc phẫu thuật vô hình. Mệt, lạnh, buồn nôn, mất hết sức lực. Về đến nhà là nằm bẹp. Không ăn nổi cơm, không buồn nói chuyện. Chỉ cần ngủ được, là may.

Quá trình chạy Thận của cô Hà
Không chạy thận = Chết, chạy thận = kiệt sức

Nhưng điều đáng sợ nhất không phải là thể xác mệt mỏi. Mà là cái cảm giác bị lệ thuộc vào một cỗ máy để được sống. Mỗi tuần trôi qua là một tuần đếm lùi. Không chạy thận – chết. Chạy thận – kiệt sức. Giống như bị nhốt trong căn phòng không có cửa thoát, mà ánh đèn vẫn luôn bật sáng để cô khỏi quên rằng mình còn thở.

Cô đã sống như thế suốt nhiều năm. Không ít người cùng đợt điều trị đã ra đi. Có người gục xuống trong phòng chạy thận. Có người vừa khỏe hôm trước, hôm sau đã không thấy nữa. Những khuôn mặt quen dần biến mất. Và cô vẫn ở lại, bằng một sức chịu đựng mà chính cô cũng không ngờ mình có.

Những Chai Truyền Hóa Chất Điều Trị Ung Thư Phổi

Cơ duyên và quá trình kỳ diệu phục hồi sức khoẻ
Cơ thể dần hồi phục sau thời gian sử dụng thảo dược và sữa hạt từ Trung tâm Đại Bi, sự thay đổi không đến từ việc chạy thận nhẹ nhàng hơn – mà từ chính ánh nhìn của cô. Không còn thấy mình như chiếc bóng trong bệnh viện nữa. Cô bắt đầu chấp nhận máy móc không phải là kẻ thù, mà là bạn đồng hành. Cô biết cách chuẩn bị bữa ăn đúng giờ, lượng nước vừa đủ, kiểm soát huyết áp trước và sau mỗi lần lọc máu. Có những ngày, cô còn mỉm cười chào y tá – điều mà trước kia cô chẳng còn sức để làm.

Chạy thận vẫn là hành trình gian khổ. Nhưng cô đã bước đi trong nó bằng tâm thế khác. Không còn oán thán, không còn run rẩy. Cô đã biến cái khổ thành một phần của nhịp sống, và trong chính cái quy luật khắt khe ấy, cô tìm lại được niềm tin.

Trước đó, ngoài điều trị tây y, cô từng đi nhiều nơi, gặp bao thầy thuốc, điều trị đông y, dân gian, ai mách gì thử nấy. Hy vọng, rồi thất vọng, lặp đi lặp lại đến mòn mỏi. Tấm lưng còng xuống dần theo năm tháng, không phải vì tuổi tác mà bởi sức nặng của niềm tin rạn vỡ.

Cô Trần Thị Kim Hà (63 tuổi) - Hà Nội chia sẻ về câu chuyện vượt qua Suy Thận Giai Đoạn Cuối

Rồi một ngày, như một duyên lành muộn màng, người quen đưa cô đến Trung tâm Đại Bi. Không lời hứa hẹn. Chỉ là một lối rẽ nhỏ, đủ để một người tuyệt vọng đặt chân vào.

Cô bắt đầu hành trình mới bằng phương pháp cân bằng cơ thể tự nhiên kết hợp đông y và tây y.. Không cầu mong kỳ tích. Không tính toán thời gian. Bà chỉ lặng lẽ theo đuổi điều duy nhất còn sót lại: lòng kiên nhẫn và niềm tin sống mãnh liệt

Thời gian đầu, cơ thể vẫn nặng nề như cũ. Nhưng rồi, chậm rãi như cách mùa đông rút lui nhường chỗ cho những chồi non đầu xuân, Cô bắt đầu cử động dễ hơn. Đôi chân mềm yếu có thể tự bước ra hiên nhà. Lồng ngực không còn tức nghẹn sau mỗi lần thở. Màu da bớt xám, giấc ngủ không còn chập chờn. Bữa cơm trở lại với vị ngon, dù đơn giản đến mấy. Thứ thay đổi nhiều nhất không phải cơ thể, mà là đôi mắt: ánh nhìn sáng hơn, thản nhiên hơn, như vừa bước qua giông bão mà vẫn còn giữ nguyên được một nhành hoa nhỏ.

Giờ đây, cô Hà đã thay đổi hoàn toàn. Nhưng không còn là bệnh nhân vật vờ giữa những giường bệnh. cô là một người sống – sống đúng nghĩa, sống với hy vọng vững vàng hơn cả thuốc men. Không còn tìm kiếm điều kỳ diệu ở đâu xa. Bởi điều kỳ diệu lớn nhất, chính là bà đã không gục ngã.
Giữa những con người vội vã ngoài kia, có một người phụ nữ đang đi rất chậm, rất khẽ, nhưng mỗi bước chân của bà là minh chứng rõ ràng rằng:
Khi lòng tin chưa tắt, thì con đường sống vẫn còn.
Những Hành Trình Kỳ Diệu Khác

Câu chuyện chống chọi với K Phổi Giai đoạn 3 của anh Nguyễn Văn Tuệ - Bắc Ninh

Từ một người đàn ông buôn bán bình dị ở Bắc Ninh, anh Nguyễn Văn Tuệ (52 tuổi) đã trải qua hành trình sinh tử khi phát hiện ung thư phổi giai đoạn 3...
Xem thêm

Cô Thảo (46 tuổi) - Hành trình chiến thắng Ung thư Cổ Tử Cung di căn lên Phổi

Cuộc đời bỗng rẽ sang một hướng không ai mong đợi. Sau những cơn đau bất thường, cô được chẩn đoán mắc Ung Thư Cổ Tử Cung tại Bệnh viện K...

Xem thêm

Bác Lê Nho Phấn (69 tuổi) - Bắc Ninh chia sẻ về câu chuyện chống chọi với K Máu

Bác Phấn, 69 tuổi, là một người đàn ông từng là cán bộ an ninh cấp cao trực thuộc Bộ Nội vụ, dành cả đời để bảo vệ các nguyên thủ quốc gia,...
Xem thêm

Chị Lý - Bắc Ninh (44 tuổi) chia sẻ hành trình vượt qua biến cố Ung thư cổ tử cung di căn

Người phụ nữ năng động, giỏi giang, tràn đầy năng lượng. Chị chưa bao giờ ngờ rằng mình lại gặp 1 biến cố lớn là Ung thư cổ tử cung di căn lên....
Xem thêm
Tham Gia Hành Trình
SỨC KHOẺ NHIỆM MÀU

Tiktok
Sức Khoẻ Nhiệm Màu

Theo Dõi

Youtube
Sức Khoẻ Nhiệm Màu

Theo Dõi

Group Facebook
Sức Khoẻ Nhiệm Màu

Tham Gia

Fanpage
Sức Khoẻ Nhiệm Màu

Theo Dõi